Every tale in the collection, newest first.
2026-09-23
Ele surgiu como se os anos fossem apenas um boato e meu pulso tivesse passado todo esse tempo esperando pela punchline. Eu deveria ter fechado a porta. Em vez disso, abri mais — mesma boca, mesma fome, mesmo calor inacabado.
Continue reading
2026-09-21
Quase três da manhã, chuva no vidro, só uma lâmpada acesa. Meses de fingimento pairavam entre nós como calor. Eu disse o nome dele do jeito que nunca havia dito. Ele respondeu com o meu. Nenhum de nós estendeu a mão para a porta.
Ele me olhou como se já tivesse decidido algo que eu ainda não tinha concordado. A chuva não apagou aquele olhar. Nada apagaria. Eu deveria ter ido embora. Não fui.
2026-09-20
Ele já estava lá quando a chuva ficou feroz — casaco escuro, mais quieto que a rua, olhando para mim como se a noite tivesse esperado pelo meu erro. Eu deveria ter ido pelo outro caminho. Em vez disso, me aproximei.
Três anos fingindo que o tinha superado, e então ele disse meu nome como se ainda pertencesse à sua boca. Fui mesmo assim. Sempre ia.
Ele nunca perguntou se eu queria proteção. Simplesmente decidiu que o mundo era uma ameaça e que eu era a única coisa nele que valia a pena guardar. Eu deveria ter medo do quanto ele me desejava. Em vez disso, me inclinei em suas mãos e deixei o calor me desfazer.
Eu me disse que nunca seria aquela garota — a que olha para o ex da melhor amiga e sente o corpo inteiro mudar de temperatura. Então ele ficou perto demais em uma cozinha que não era nossa, e toda regra que eu já tinha feito começou a queimar por dentro.
Ele já foi da minha melhor amiga. Isso deveria ter sido o fim. Em vez disso, passei uma noite encharcada de chuva descobrindo o quão fina uma regra pode parecer quando o homem errado está perto o suficiente para roubar o ar dos meus pulmões.
Ele estava parado onde a chuva deveria estar vazia, me observando como se já soubesse o final. Senti o perigo antes de sentir o desejo. Depois senti os dois ao mesmo tempo, e não recuei.
2026-09-19
Sete anos. Duas cidades. Uma noite inacabada. Então ele apareceu na minha porta como se meu pulso tivesse esperado por ele o tempo todo.
Vínhamos rodeando isso há semanas. A noite se alongou, as luzes baixaram, e finalmente eu confessei que queria as mãos dele em mim — e ele admitiu que estava morrendo de vontade.
Alguns homens te amam em silêncio. Ele me ama como um aviso — e eu nunca me senti mais segura, ou mais ruinamente desejada, em toda a minha vida.
